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No es un buen presagio que las donce-
llas del sol caigan tan cerca a los mortales 
dejándolos presas de las tragedias del desti-
no y a la merced de un mundo místico e in-
controlable, hasta que este queda sumergido 
en la oscuridad del recuerdo.
En una realidad supersticiosa, sometida a las 
reglas de la nobleza, donde los amores pro-
hibidos son la mecha para los juegos de los 
dioses y los augurios de un incierto porvenir 
te acechan con significados tan infinitos como 
las estrellas sobre los apus; nace la aventura 
de Tolpor, un humilde albañil del imperio del 
Tahuantinsuyo.
Con estos elementos Vallejo nos presenta un 
teatro oscuro, supersticioso y letal acompa-
ñado por personajes muy del universo incai-
co, como amautas, chasquis y demás.
La piedra cansada cuenta con dos actos y 
trece cuadros, que narran las fatídicas ex-
periencias que sigue el protagonista al en-
contrarse con una doncella llamada Kaura, la 
cual lo deja marcado por un amor sacrílego 
para su gente, que lo llena de tortura y de-
sesperación. 
Es así que la historia continúa con eventos 
fatales entre ambos, dando lugar a la transi-
ción de nuestro personaje de albañil a gue-
rrero, de guerrero a héroe y por último a lí-
der. Episodios que durarían muy poco en el 
agitado caos del cambio, llevándolo a tomar 
decisiones llenas de sacrificio y dolor, solo 
para que ambos, ñusta y plebeyo, rocen sus 
presencias sin poder tocarse. Dejando las vi-
das pasar en agonía: “Hay cegueras, virgen 
que tan solo se curan caminando… Quizá 
vuelva… He de volver… Siempre se vuelve, 
tarde o temprano, hasta sin saberlo.”
Son estos giros que ocurren de forma tan 
drástica, que permiten a Vallejo fusionar con 
éxito el mundo de la tragedia griega con la 
ideología del universo incaico, donde los es-
píritus de las montañas, el sol y la tierra man-
dan mensajes incompletos, llenos de incerti-
dumbre, emulando a los dioses del Olimpo. 
En los que las pequeñas y perecederas ac-
ciones de los habitantes de los ayllus quedan 
relegadas al capricho del destino. 
Situación a la que tal vez el escritor pudie-
ra sentirse muy relacionado, escogiendo a 
través de esta obra hacer un paréntesis en 
su propio sufrimiento, con la debacle civil en 
España y siendo derrotado al mismo tiempo 
por sentirse forjado en ella. Pero a pesar del 
esfuerzo estos tormentos no lo dejan huir y 
le pesan como a una gran piedra inmovible.
De esta manera, para ambos, escritor y pro-
tagonista, el final del libreto deja un sabor 
amargo, como si hubiera un desenlace roba-
do, en el que luego de buscar tantos miste-
riosos significados en los vasos de barro, en 
los cantos o llantos, y de esperar la llegada 
de un mendigo, solo queda aguardar el can-
to del ave sin alas y gritar: “¡Ama sua, ama 
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